1959年庐山会议震荡：毛主席为何力挺“老实人”张平化主政湖南？

2025-12-06 19:56

庐山，1959年盛夏。湖南省委第一书记周小舟刚被撤职，省委会议室里气氛紧绷到能拧出水。谁来接手湖南这摊烫手山芋？所有人都在等一句话。而毛泽东给出的答案，竟是湖北省委第二书记张平化——这个在党内一直以“老实人”著称的干部。他不是湖南人，却被钦点去主政湖南，那一刻，很多人都愣住了：为何不是地方老将？为何不是政坛“红人”？毛主席偏偏挑了他。

张平化此时正在庐山参加八届八中全会。会议刚结束，毛泽东亲自把他叫到身边，言简意赅：“中央决定，派你去湖南担任第一书记，你有什么意见？”张平化站得笔直，眉头微微紧锁，心里却翻腾着巨浪。他不是没压力：湖南刚刚经历高层震荡，民心不稳，干部队伍人心惶惶。可张平化只回了四个字：“服从中央。”这句话落地，背后是他历经战火和城市管理的硬底子。其实，毛泽东对张平化的信任，早有来由——1949年武汉刚解放，是全国第二大工业城市，张平化临危受命，硬是用两年把城市安顿得服服帖帖。武汉老市民至今还记得那个身材瘦削、总穿灰布中山装的市委书记，走街串巷，亲自盯着煤炭供应和治安巡查。

湖南的局势，张平化到任后没给自己留缓冲期。新官上任，许多人都在看他会不会出纰漏。事实却是，他带着极强的执行力，把湖南的秩序拉了回来，工厂烟囱重燃，大街小巷重新热闹起来。档案里记着，1959年到1967年，张平化整整主持了8年湖南省委工作。有人说他“老实”，其实是把稳健和担当刻进了骨子里。

但真正的风暴，发生在1965年。那年11月10日，《文汇报》发表了姚文元写的《评新编历史剧》，一篇文章引发全国范围的政治大批判。湖南省委正忙着经济和教育运动，张平化对这类长篇大论的“笔墨官司”实在提不起兴趣，没指示《湖南日报》转载。毛泽东很不满意，直接质问：“读了姚文元的文章没有？《湖南日报》为什么不转载？”张平化低头答：“读了，我不太懂明史。中央也没通知。”一句“我不太懂”，道尽了他的实在。北京没转载，彭真被打倒；湖南没转载，张平化却没被问责——毛泽东说，这个老实人只是认识没跟上。

1966年运动爆发，张平化也没能幸免。1969年林彪借战备之名，把一批干部赶出北京，张平化被送去湖北“五三农场”劳动。他的手常年粗糙，农场里的旧照片里，他戴着草帽，埋头割稻，和工人没两样。有知情干部私下说：“张平化挨批时，还是那副老实劲，连争辩都不会。”但毛泽东始终记着他。1971年南方巡视到武汉，毛泽东专门问张平化的情况，还对华国锋说：“原湖南省委是好的。”又亲自提名他当四届人大代表。

张平化的命运几起几落。1973年他重返湖南，担任第二书记，全面主持工作（第一书记华国锋在中央）。湖南刚喘口气，江青又借“批林批孔”大批湘剧《园丁之歌》，煽动造反派把矛头对准张平化和省委。会议桌上，江青指着张平化：“你为《园丁之歌》翻案啊！”场面一度剑拔弩张。可张平化手里有“尚方宝剑”，坦然回答：“是的，我们认为《园丁之歌》是出好戏，这不是我个人的意见，省委集体讨论，剧本可以继续演，电影片子可以继续放。”江青听到这是毛泽东的态度，只能憋着火气作罢。湖南干部后来都说，张平化不是没压力，而是有靠山敢顶住。

最让人唏嘘的是1974年毛泽东回长沙，点名要看被批判的《园丁之歌》。电影放完，他激动鼓掌，工作人员提醒：“主席，这是部受批判的电影。”毛泽东又鼓掌：“这是个好戏，为什么要批判？”这一幕，湖南剧团后台的演员都红了眼圈。张平化听说后，嘴角终于露出一丝罕见的笑。

老档案里记着，张平化的批示常常只有几句话——“先稳住秩序，再谈发展”，他很少用复杂词句。湖南干部至今念叨，那些年张平化办公室灯总是亮到深夜，桌上放着一壶浓茶，身旁只有几本厚厚的文件夹。有一次，工人代表来访，他一句“有什么难处直接说”，让人下意识放松了警惕。同期的其他省份，一次不慎就可能被打倒，湖南却在风暴中勉强守住底线。

和彭真、周小舟这些被打倒的书记相比，张平化的命运是跌宕起伏，却也多了几分幸运。他不是投机分子，也不是政坛强人，却能在大风大浪里靠“老实”站稳脚跟。直到晚年，湖南老干部提起他，常说：“张书记手里没多少权谋，却有一股子韧劲。”

有人说，历史的选择有时就是这么诡异。毛泽东看重的，不是谁最能折腾，而是谁能在关键节点稳住人心。张平化，一介“老实人”，被推到风口浪尖，撑起了湖南八年最难熬的日子。那些旧文件、老剧本、深夜的灯光，还在湖南人记忆里亮着。